Kembang di pojok kanan atas

Kamu takkan pernah bisa menyalahkan kembang kecil yang hinggap di pojok kanan atas amplopmu dengan tulisan "2000" di atasnya.
Kembang merah itu tak pernah bisa menyalahkan dirinya mengapa ia harus lahir sebagai kembang yang hanya akan hidup di pojok kanan atas amplop dan diam saja.

Ia tak sempat merasakan matahari, udara segar atau kumbang-kumbang yang mengelilingi batang dan daunnya.
Ia hanya kenal lampu sortir, udara apek dalam tas pak pos atau jari jemari lincah petugas pos.

Yang tak pernah disadarinya adalah tentang betapa irinya kembang merah dipinggir jalan terhadap kembang kecil yang hinggap di pojok kanan atas amplopmu.
Kembang kecil dipinggir jalan itu akan tumbuh lalu mekar sesaat. Sedang kamu, kembang merah di pojok kanan atas amplopmu akan mekar selamanya