Jatuh cinta dengan dirimu sendiri

Kapan terakhir kali kamu jatuh cinta dengan dirimu sendiri semacam ini?
Kamu akhirnya menikmati lagi di atas motor, tertawa-tawa seperti orang gila dan berkendara.

Motor bisa berbeda, dirimu tidak pernah sama, tapi ada perasaan yang tak pernah berubah.
Kamu bisa merasakan senyummu tergores lebar. Samar-samar kamu mendengar tawa yang tak kamu ketahui milik siapa sampai sesaat kamu sadar bahwa kamu yang tertawa

Kamu ingat, di atas motor kamu bisa jadi siapa saja di atas motor. Kamu serupa Musa di Thursina. Kamu mendadak seperti Muhammad, menyendiri di Gua Hira. Kamu hampir-hampir mendapat pencerahan seperti Buddha di Pohon Boddhi. Dan nyaris menjadi abadi seperti Yesus di Tiang Salib.

Kamu tetap kamu. Dengan sepeda motormu. Dengan angin kamu rasakan berderu-deru.