Bam! Tahu-tahu kau hantam rahangku.
Aku menatap senyummu tak percaya. Kusentuh daguku pelan dan kurasakan darah mengalir perlahan.
"Apa nama gigi yang berada antara taring dan geraham?" Aku bertanya padamu.
Kamu mengangkat bahu. Aku pun lupa yang pasti tak ada bedanya sekarang. Kuludahkan gigi keluar, untuk sesaat aku merasa seperti jagoan di televisi.
Kuraba pipiku untuk merasakan gigi-gigiku dr luar. Bisa kurasakan gusi mengalirkan darah segar.
"Anjing juga kamu hari ini... "
Tidak ada komentar:
Posting Komentar