Subuh

Seseorang membangunkannya tengah malam buta Ia terbangun terdiam, dan satu-satunya yang terpikirkan olehnya adalah: "Kuharap saat ini sudah subuh" Tapi subuh tak pernah datang, sebagian bahkan percaya bahwa subuh itu hanya dongeng Dan kepalanya terasa sakit, teramat sakit Karena itu dia hanya diam, benar-benar diam Tak ada yang tahu mengenai waktu saat itu Tidak dia, tidak juga siapapun yang membangunkannya Namun entah kenapa ia hanya teringat akan subuh Dan sedetik kemudian ia benar-benar tak tahu dia itu siapa, apa, sedang apa, dan mengapa Tapi yang ada dipikirannya hanyalah subuh Dan saat ini ia benar-benar berani bersumpah bahwa ia tak tahu mengenai apa itu subuh dan bahkan apakah itu benar-benar kata Kemudian saat kepalanya semakin sakit, ia semakin tak peduli lagi andai ia benar-benar mati Dan sayup-sayup ia dengar suara adzan Subuh "Ah tak pernah kubayangkan mati di saat subuh dapat semenyenangkan ini!" ujarnya Padahal ia bahkan tak pernah tahu apa itu subuh, sedang apa dia, dan mengapa ia bisa berkata seperti itu