Kamar

Kipas angin tentu saja memiliki kaki walau tak pernah berjalan dan gelas-gelas yang kau genggam di jemarimu tetap harus kau pegang walau kau berpikir bahwa untuk dicuci adalah kepentingan mereka Dan bukankah kau tak pernah mengeluh jika harus terus menerus menggunakan gelas-gelas kertas sekali pakai? Kertas itu bukan kotak walau memang sering tampil begitu sama seperti bassmu yang mengendap dingin sedang ampli nya tertinggal di kamar atas dan headphonemu sengaja kau tinggal di kamar kosanmu lalu dipojok kamar, buku-bukumu. Menggunung Ah, selalu senang bisa kembali ke rumah